
Любов буває різна. Якщо ми говоримо про те, що найчастіше мається на увазі під любов'ю, - про любов-пристрасть, то з цим, звичайно, зовсім не до Петра і Февронії, а, скажімо, до Трістана та Ізольди і до роману про них. Любовний напій - прекрасна метафора цієї пристрасті, від якої "зносить дах" настільки, що все інше не просто втрачає сенс і значення, але й фактично перестає існувати. З нею неможливо боротися: вона не призначалася йому, як і він - їй, вона заміжня за іншим, як і він одружений на іншій, але в усьому світі для нього є тільки вона, як і для неї - тільки він. Ця пристрасть може тривати все життя (а може бути - і ще довше), але недарма вона показана як гріховна: на її основі практично неможливий сімейний союз. Вона самоціль і самоцінність, але в цьому і її головна слабкість.
"Повість про Петра і Февронію" скоріше говорить про любов-призначення. Умова Февронії - це не прагматична спроба не втратити свій шанс і отримати максимальну вигоду для себе з ситуації, що склалася, а знання власного призначення. Февронія з самого початку знає не тільки те, що Петро спробує її обдурити, але і те, що в кінцевому рахунку вона стане його дружиною. Тому що вона призначена йому, а він - їй.
Вигідний цей шлюб, схоже, в набагато більшій мірі, князю Петру. Якщо, звичайно, розуміти під вигодою не поліпшення соціального становища, а духовне вдосконалення. Недарма вся перша сцена Петра і Февронії є яскравою метафорою покаяння: кров змія (= диявола), потрапивши на Петра, приносить йому хворобу (= гріх). Це виявляється в гріховній роздвоєності свідомості Петра (він думає одне, але говорить інше). Саме тому зцілення Петра виявляється не остаточним, і від того, що гріх не зжитий повністю (= непомазаний струп), хвороба знову заволоділа його істотою.
Другий прихід Петра до Февронії демонструє необхідні ознаки щирого покаяння (сором у скоєному обмані і тверду рішучість більше не чинити таким чином), після чого тільки й можливе остаточне зцілення (= звільнення від гріха).
Надалі ж саме Февронія допомагає Петру подолати спокусу владою (спонукаючи залишити муромський княжий стіл заради того, щоб вчинити по Євангелію), а заодно - між справою і мимохідь - блискуче усуває муромську боярську опозицію.
Кохання-призначення (на відміну від любові-пристрасті) якраз і проявляє себе в такому гармонійному взаємному служінні (і взаємному доповненню). Вона дозволяє співіснувати без тяжких потрясінь і без ефектних сцен. На відміну від любові-пристрасті, що долає розлуку, часто змітаючи все на своєму шляху, любов-призначення в принципі не припускає розлуки. Дві частинки світобудови, призначені один одному, так міцно входять в співпадаючи один з одним пази, утворюючи єдине ціле, що розлучити їх не може ніяка сила: ні муромські бояри, ні сама смерть.
Одночасна смерть - настільки ж яскрава ознака цієї єдності в любові. Начебто, це інваріант традиційного казкового фіналу "вони жили довго і щасливо і померли в один день". Але в той же час це важлива складова любові-призначення. Характерно, що Трістан та Ізольда вмирають все-таки не зовсім одночасно, а один за одним. Трістан та Ізольда поховані в різних могилах (= знову розлучені), але гілка терну з'єднує ці могили (все-таки залишається питання, долається чи таким способом ця остання розлука або, навпаки, з особливою силою підкреслюється і констатується). Тіла Петра і Февронії намагаються покласти в різні труни, але зробити з ними те ж саме, що зробили з Трістана та Ізольду - поховати в різних могилах - виявляється неможливим, і без всяких питань і сумнівів у вічність вони йдуть разом ...
Анна Архангельська